Jika kamu berkunjung ke Filipina pada malam hari, kamu mungkin mendengar seseorang berbisik alitaptap. Itu adalah kata dalam bahasa Tagalog untuk kunang-kunang. Rasanya ringan dan cepat, seperti ketukan kecil cahaya yang menari di udara. Kata tunggal itu juga menjadi nama situs web kami. Kami memilihnya karena kata itu membawa sejarah panjang tentang rasa kagum manusia. Jauh sebelum para ilmuwan mempelajari bagaimana kumbang menghasilkan cahaya, orang-orang sudah memperhatikan kunang-kunang melayang di atas ladang dan sungai. Mereka menciptakan lagu, mitos, and nama untuk menjelaskan kilatan di malam hari.
Di Filipina, sebuah kepulauan dengan lebih dari tujuh ribu pulau di Asia Tenggara, kunang-kunang telah menjadi bagian dari cerita lokal selama ratusan tahun. Nama alitaptap menyimpan hubungan yang erat dengan tanah and pohon tempat serangga ini tinggal. Saat kamu melihat serangga bercahaya di halaman rumahmu, kamu melihat keajaiban yang persis sama yang menginspirasi para pembuat cerita zaman dulu di seberang lautan.
Legenda Bintang yang Bercahaya
Salah satu cerita terkenal dari Filipina berasal dari daerah sekitar Danau Taal dan provinsi Laguna. Konon zaman dulu, hiduplah seorang wanita cantik di lembah tersebut. Namanya adalah Alitaptap. Ia dikatakan memiliki bintang terang dan berkilau di dahinya yang bersinar seperti tetesan cahaya bulan.
Menurut mitos tersebut, cahayanya begitu terang sehingga membantu para petani menemukan jalan pulang dalam gelap. Cahaya itu memandu para nelayan melintasi danau yang tenang saat bulan bersembunyi di balik awan badai. Orang-orang di lembah merasa aman setiap kali bintangnya bersinar.
Kisah itu berakhir sedih, seperti banyak cerita kuno lainnya. Seorang prajurit yang kuat ingin memaksanya membantu memenangkan perang, tetapi ia menolak biarkan cahayanya digunakan untuk keburukan. Dalam pergulatan itu, bintangnya hancur menjadi ribuan pecahan kecil. Potongan-potongan bercahaya itu berhamburan ke pepohonan di seluruh pedesaan. Cerita mengatakan pecahan kecil itu menjadi kunang-kunang pertama—alitaptap.
Walaupun kita tahu sekarang bahwa kunang-kunang sebenarnya adalah kumbang yang tumbuh dari telur di tanah lembap, cerita lama ini menunjukkan sesuatu yang nyata tentang sejarah manusia. Manusia selalu mencari cara untuk menjelaskan hal-hal yang tampak ajaib. Bagi keluarga petani zaman dulu, serangga terbang kecil yang menghasilkan cahaya dinginnya sendiri adalah sebuah keajaiban sejati.
Pohon yang Bercahaya Seperti Kota Raksasa
Di beberapa bagian Filipina saat ini, kamu bisa melihat pemandangan yang terasa seperti di dalam buku cerita. Jika kamu naik perahu menyusuri Sungai Abatan di pulau Bohol, atau di sepanjang sungai di Donsol, malam hari terlihat sangat gelap gulita pada awalnya. Lalu, matamu mulai terbiasa. Kamu melihat seluruh pohon bakau menyala dari atas sampai bawah.
Ribuan kunang-kunang berkumpul di daun-daun pada satu pohon. Alih-alih berkedip pada waktu yang berbeda, mereka berkedip bersamaan secara serentak. Sedetik kemudian pohon itu gelap gulita. Detik berikutnya, setiap daun berkedip dengan cahaya hijau atau kuning lembut. Kelihatannya seperti pohon liburan raksasa yang mengapung di atas air gelap.
Dalam cerita rakyat setempat, orang-orang dulu percaya bahwa para roh tinggal di dalam pohon sungai yang bercahaya itu. Karena kepercayaan tersebut, orang-orang memperlakukan pohon-pohon itu dengan sangat hormat. Mereka menghindari menebang tempat-tempat istimewa di sepanjang air tersebut. Tanpa disadari, rasa hormat kuno ini melindungi rumah para kumbang. Pohon bakau tetap berdiri, memberi kunang-kunang tempat yang aman untuk tinggal dan mencari makan.
Nama Kunang-Kunang di Seluruh Dunia
Filipina bukan satu-satunya tempat yang memiliki kata-kata dan legenda khusus untuk serangga ini. Manusia di mana pun telah menciptakan nama berdasarkan bentuk atau perilaku serangga tersebut.
Dalam bahasa Inggris, kita memanggil mereka fireflies atau lightning bugs. Kedua nama itu menggambarkan apa yang kita lihat—serangga yang tampak seperti api atau berkedip seperti kilat kecil. Dalam bahasa Spanyol, kunang-kunang sering disebut luciérnagas. Kata ini berasal dari akar bahasa Latin kuno yang berarti pembawa cahaya atau pemandu yang bersinar. Di Quintana Roo, Meksiko, orang-orang melihat kunang-kunang yang dikenal sebagai Tropic Traveler. Nama ini menggambarkan sesosok pengembara kecil yang terbang melalui malam yang hangat.
Dalam budaya Asia, kunang-kunang memiliki hubungan yang erat dengan belajar dan malam musim panas yang tenang. Dalam cerita kuno dari Tiongkok dan Jepang, para siswa miskin yang tidak mampu membeli minyak lampu mengumpulkan kunang-kunang dalam kantong kain bening. Mereka menggunakan cahaya lembut dari puluhan kumbang untuk membaca buku pada malam hari.
Di Hong Kong, para pengamat baru-baru ini mencatat penampakan spesies bernama Pyrocoelia lunata di sepanjang Jalur Hutan Po Kau di Tai Po Kau. Nama lunata berasal dari kata untuk bulan, karena cahayanya berpendar lembut seperti bulan sabit di lantai hutan.
Di India, para pengamat di Dehradun baru-baru ini mencatat seekor kunang-kunang bernama Lamprigera yunnana. Ini adalah kunang-kunang raksasa. Betinanya tidak memiliki sayap penuh, sehingga mereka tetap berada di tanah dan bersinar seperti permata hijau terang yang tersembunyi di daun-daun gugur.
Di Eropa, orang-orang di Prancis dan Inggris sering melihat European Glow-worm. Penampakan baru-baru ini datang dari Trégueux di Prancis dan Cornwall di Britania Raya. Dalam cerita rakyat Eropa kuno, orang-orang yang melihat cahaya berpendar di hutan gelap menyebutnya will-o'-the-wisps. Mereka percaya cahaya itu adalah roh usil yang memandu para pelancong di sepanjang jalan hutan.
Apa Kata Sains Tentang Cahaya Ini
Sekarang, para ilmuwan warga menggunakan aplikasi dan peta untuk mencatat apa yang mereka lihat. Kita tidak lagi menggunakan sihir untuk menjelaskan cahaya tersebut. Kita menggunakan kimia dan biologi.
Kita tahu bahwa kunang-kunang membuat cahaya menggunakan proses yang disebut bioluminesens. Di dalam perut kumbang, zat kimia bernama lusiferin bercampur dengan oksigen dan enzim bernama lusiferase. Ketika ketiganya bercampur, mereka menciptakan cahaya tanpa menghasilkan panas. Bola lampu biasa menjadi panas karena membuang-buang energi. Cahaya kunang-kunang hampir seratus persen efisien. Hampir tidak ada energi yang hilang sebagai panas. Itulah sebabnya kunang-kunang yang bercahaya tidak akan pernah membakar tanganmu.
Kenapa mereka berkedip? Kilatan cahaya itu adalah bahasa. Kunang-kunang jantan terbang di udara dan memancarkan pola tertentu. Sebagai contoh, Common Eastern Firefly—yang baru-baru ini terlihat di Pennsylvania, New York, North Carolina, and Ohio—membuat pola cahaya di udara yang berbentuk seperti huruf J.
Betina duduk di rumput di bawah. Jika seekor betina melihat pola kedipan dari jantan dari spesiesnya sendiri, ia akan berkedip kembali. Ini seperti kode rahasia malam hari.
Larva kunang-kunang, atau bayi kunang-kunang, juga bersinar. Mereka tinggal di tanah lembap, memakan siput dan cacing. Cahaya mereka bertindak sebagai tanda peringatan bagi pemangsa. Cahaya itu memberi tahu katak dan burung bahwa larva tersebut berasa sangat tidak enak.
Mengapa Cerita Lama Masih Penting
Kamu mungkin bertanya-tanya mengapa kita masih membahas legenda kuno ketika kita sudah memiliki ilmu pengetahuan yang nyata.
Alasannya sederhana: cerita menunjukkan kepada kita betapa pedulinya manusia. Ketika suatu budaya memberi nama yang indah pada seekor serangga atau merajai cerita di sekitar cahayanya, itu berarti serangga tersebut penting. Manusia melindungi apa yang mereka pedulikan.
Hari ini, kunang-kunang menghadapi tantangan besar di seluruh dunia. Kota-kota semakin berkembang, yang berarti area alami telah tertutup oleh beton. Ketika tanah basah dan pohon-pohonan lenyap, larva kunang-kunang kehilangan rumah mereka.
Polusi cahaya adalah masalah besar lainnya. Lampu jalan, lampu teras, and lampu depan mobil membanjiri malam dengan cahaya terang. Saat malam terlalu terang, kunang-kunang betina di rumput tidak dapat melihat sinyal kedipan dari jantan yang terbang di atas. Jika mereka tidak dapat menemukan satu sama lain, mereka tidak dapat bertelur untuk generasi berikutnya.
Ketika orang-orang zaman dulu percaya bahwa para roh tinggal di pohon yang bercahaya, mereka membiarkan pohon-pohon itu tetap ada. Sekarang, kita tahu bahwa menjaga keamanan pohon dan ruang gelap membantu ekosistem tetap sehat. Sains membantu kita memecahkan masalah, tetapi cerita mengingatkan kita mengapa kunang-kunang layak untuk diselamatkan.
Menjadi Bagian dari Cerita Alitaptap
Setiap kali kamu melangkah keluar pada malam musim panas dan mencari kilatan cahaya, kamu terhubung dengan ribuan tahun sejarah manusia. Kamu menyaksikan pola bercahaya yang sama yang menginspirasi legenda di Filipina, puisi di Asia, dan mitos di Eropa.
Sekarang, kamu bisa mengubah rasa kagum itu menjadi bantuan nyata. Saat kamu mencatat penampakan pada peta kami, kamu menjadi seorang ilmuwan warga.
Minggu ini saja, orang-orang di seluruh dunia membagikan pengamatan mereka. Seorang pengamat di West Chester, Pennsylvania melihat Common Eastern Firefly di halaman mereka. Seseorang di Dehradun, India menemukan Lamprigera yunnana raksasa. Para pengamat di Hong Kong menemukan Pyrocoelia lunata di hutan. Seorang pengamat di Meksiko melihat Tropic Traveler.
Kamu tidak memerlukan peralatan canggih untuk ikut serta. Yang kamu butuhkan hanyalah matamu, tempat yang gelap, dan beberapa menit pengamatan yang tenang. Catat waktu, tempat, and pola kedipannya. Lalu, mintalah bantuan orang dewasa untuk menambahkan pengamatanmu ke peta Alitaptap. Dengan membagikan apa yang kamu lihat, kamu membantu para ilmuwan melacak di mana kunang-kunang tinggal dan di mana mereka membutuhkan perlindungan. Kamu menjaga cahaya itu tetap hidup.