La fin du mois d'août apporte une magie paisible dans la réserve de Masungi, aux Philippines. Le soleil descend derrière les rochers calcaires et les ombres s'allongent. La canopée de la jungle se rafraîchit. Dans l'air humide, de tout petits éclats de lumière commencent à s'allumer et à s'éteindre. Si tu te tiens sur le sentier en ce moment, tu en apercevras peut-être une de près, et tu tomberas sur un fait surprenant. Personne n'a encore noté quelle espèce de luciole vit ici. Les observations dont nous disposons sont sûres de la famille, les Lampyridae, et de rien de plus précis.
On peut tout de même dire d'où elles ne viennent pas. Les lucioles philippines célèbres pour se rassembler sur un même arbre et clignoter ensemble, celles du genre Pteroptyx, sont des insectes de mangrove. Elles vivent dans les arbres qui poussent dans la vase salée du littoral. Masungi est un tout autre monde : du calcaire gris et coupant, de la forêt, loin à l'intérieur des terres. Les lumières qui clignotent au-dessus de ces sentiers appartiennent donc presque sûrement à une autre sorte de luciole, qui attend encore que quelqu'un l'étudie. Donner un nom scientifique à une luciole demande d'examiner le coléoptère lui-même de très près, et ce travail n'a pas encore été fait ici.
Un festival de lucioles ou une balade nocturne dans un endroit comme Masungi ne ressemble pas à une visite dans un parc d'attractions bruyant. Il faut de la patience et marcher sans faire de bruit. Les visiteurs avancent sur des chemins protégés avec des guides qui savent garder les lieux sombres et sûrs. Quand tu éteins ta lampe de poche et que tes yeux s'habituent, la forêt se transforme. Au lieu du noir, tu vois des centaines de petites lumières vivantes qui métamorphosent les branches en arbres de Noël étincelants. C'est une tradition qui relie les habitants au rythme de la saison des pluies dans cette région du monde.
Suivre la lueur à travers le monde
Masungi n'est pas le seul endroit où l'on observe des lucioles en ce moment. Si tu regardes la carte de la communauté Alitaptap pour la fin du mois d'août, tu verras des points lumineux apparaître partout sur la planète. En Amérique du Nord, la luciole pyrale continue de clignoter dans les jardins, de la Caroline du Nord jusqu'à la Géorgie, en passant par la Pennsylvanie et New York. Les gens sortent sur leur porche après le dîner, repèrent un éclair jaune-vert près du tuyau d'arrosage et notent leur observation sur leur téléphone.
En Europe, un tout autre genre de luciole se fait remarquer. Le ver luisant européen est actif en ce moment dans des endroits comme Naantali en Finlande, la Forêt-Noire en Allemagne, et même près de Saint-Pétersbourg en Russie. Contrairement à leurs cousins d'Amérique qui clignotent, les femelles adultes n'ont pas d'ailes. Elles grimpent sur des brins d'herbe ou des rochers et brillent d'une belle lumière verte et fixe au bout de leur corps. Elles restent assises là comme de petits lampadaires verts, attendant qu'un mâle volant remarque leur signal.
Chacune de ces observations raconte une histoire sur ce qui se passe dans la nature aujourd'hui. Quand quelqu'un en Argentine repère une luciole-tortue, ou que quelqu'un en Arizona trouve une luciole d'automne du Sud-Ouest, il ajoute une pièce à un immense puzzle. Les scientifiques utilisent ces observations pour comprendre où les lucioles s'accrochent et où elles risquent d'être en danger.
Pourquoi les lucioles ont besoin de notre aide
Observer les lucioles est formidable, mais cela nous rappelle aussi à quel point elles sont fragiles. Les lucioles ont besoin d'un sol humide, de hautes herbes et d'eau propre pour grandir lorsqu'elles sont encore des larves. Bien avant d'apprendre à voler et à briller, les bébés lucioles passent des mois à ramper dans la terre et la boue. Elles chassent de petits escargots et des insectes au corps mou. Si un morceau de forêt est recouvert de béton, ou si une prairie humide est asséchée pour construire des maisons, les escargots disparaissent. Quand les escargots ne sont plus là, les larves de lucioles n'ont plus rien à manger.
Un autre gros problème pour les lucioles est la pollution lumineuse. C'est la lueur des lampadaires, des lumières de porches et des enseignes lumineuses qui inonde nos quartiers la nuit. Les lucioles utilisent leurs flashs pour se parler et trouver des partenaires. Si le ciel nocturne est trop lumineux, elles ne peuvent pas voir les signaux des autres. C'est comme essayer de chuchoter un secret dans une pièce pendant que quelqu'un tape sur un tambour. Le message se perd dans le bruit.
Des organisations comme la Xerces Society et Firefly Conservation & Research étudient de près ces menaces. Elles travaillent pour protéger les habitats des lucioles afin que les générations futures puissent encore vivre cette magie de fin d'été. Lorsque les communautés découvrent les lucioles locales, elles sont beaucoup plus enclines à éteindre les lumières extérieures inutiles et à laisser des coins sauvages dans leur jardin.
Devenir un scientifique citoyen
Tu n'as pas besoin de voyager dans une réserve célèbre pour aider. N'importe qui ayant un jardin, un parc près de chez soi ou même un trottoir en ville peut devenir un scientifique citoyen. Quand tu repères une luciole, tu peux noter la date, l'endroit et l'aspect de l'insecte. Est-ce qu'elle a clignoté dans les airs, ou est-ce qu'elle brillait sans s'arrêter depuis le sol ? Avait-elle une forme bizarre, comme le J de la luciole pyrale ?
Partager ces détails sur une carte interactive aide les chercheurs à suivre les populations de lucioles dans le monde. Cela nous montre où les populations se portent bien et où elles ont besoin d'un coup de main. La prochaine fois que tu sortiras par une chaude soirée d'août, prends un moment pour regarder de plus près les espaces sombres entre les arbres. Tu attraperas peut-être un éclair de lumière qui fera de toi un détective de la science pour la vie.