A finales de agosto llega un tipo de magia muy tranquila al área protegida Masungi en Filipinas. Cuando el sol se esconde detrás de las rocas, las sombras crecen. La selva se enfría. En el aire húmedo, pequeños destellos de luz empiezan a encenderse y apagarse. Si estás en el sendero ahora mismo, podrías ver una de cerca, y toparte con un dato sorprendente. Nadie ha registrado qué especie de luciérnaga vive aquí. Las observaciones que tenemos solo están seguras de la familia, Lampyridae, y de nada más preciso que eso.
Sí podemos decir algo sobre de dónde no son. Las luciérnagas filipinas famosas por reunirse en un mismo árbol y encenderse a la vez, las del género Pteroptyx, son insectos de manglar. Viven en los árboles que crecen en el barro salado de la costa. Masungi es otro mundo: piedra caliza gris y afilada, y bosque, tierra adentro. Así que las luces que parpadean sobre estos senderos casi con certeza pertenecen a otro tipo de luciérnaga, uno que todavía espera que alguien lo estudie. Ponerle nombre científico a una luciérnaga exige mirar de cerca al escarabajo mismo, y ese trabajo aún no se ha hecho aquí.
Un festival de luciérnagas o un paseo nocturno en un lugar como Masungi no es como ir a un parque de atracciones ruidoso. Pide paciencia y pasos silenciosos. Los visitantes caminan por senderos protegidos con guías que saben cómo mantener el lugar oscuro y seguro. Cuando apagas tu linterna y dejas que tus ojos se acostumbren, el bosque cambia por completo. En vez de oscuridad, ves cientos de lucecitas vivas que convierten las ramas en árboles de Navidad brillantes. Es una tradición que conecta a la gente con los ritmos de la temporada de lluvias en esta parte del mundo.
Following the Glow Around the Globe
Masungi no es el único lugar donde la gente está viendo luciérnagas ahora mismo. Si miras el mapa de la comunidad Alitaptap de finales de agosto, puedes ver puntos brillantes que aparecen por todo el planeta. En Norteamérica, la luciérnaga común del este sigue parpadeando en los patios desde Carolina del Norte hasta Georgia, y hasta Pensilvania y Nueva York. La gente sale a los por porches después de cenar, ve un destello amarillo verdoso cerca de la manguera del jardín y anota lo que vio en el teléfono.
Por Europa, un tipo de luciérnaga muy diferente se hace notar. La luciérnaga europea está activa ahora mismo en lugares como Naantali en Finlandia, la Selva Negra en Alemania y cerca de San Petersburgo en Rusia. A diferencia de sus primas que parpadean en América, las hembras adultas no tienen alas. Se suben a los tallos de la hierba o a las rocas y brillan con una luz verde constante y hermosa desde sus colas. Se quedan ahí sentadas como pequeñas farolas verdes, esperando que un macho volador vea su señal.
Cada uno de estos avistamientos cuenta una historia sobre lo que pasa hoy en la naturaleza. Cuando alguien en Argentina ve una luciérnaga, o alguien en Arizona encuentra una luciérnaga de otoño del suroeste, está poniendo una pieza en un rompecabezas gigante. Los científicos usan estas observaciones para averiguar dónde aguantan las luciérnagas y dónde podrían estar en peligro.
Why Fireflies Need Our Help
Ver luciérnagas es maravilloso, pero también nos recuerda lo frágiles que son. Las luciérnagas necesitan tierra húmeda, hierba alta y agua limpia para sobrevivir cuando crecen como larvas. Mucho antes de aprender a volar y brillar, las crías pasan meses arrastrándose por la tierra y el barro. Buscan caracoles pequeños y bichos de cuerpo blando. Si asfaltan un trozo de bosque o secan un prado húmedo para construir casas, los caracoles desaparecen. Cuando no hay caracoles, las larvas de luciérnaga no tienen qué comer.
Otro gran problema para las luciérnagas es la contaminación lumínica. Es el brillo de las farolas, las luces de los porches y los carteles luminosos que llenan nuestros barrios por la noche. Las luciérnagas usan sus destellos para hablar entre ellas y encontrar pareja. Si el cielo nocturno brilla demasiado, las luciérnagas no pueden ver las señales de las otras. Es como intentar susurrar un secreto al otro lado de la sala mientras alguien toca un tambor. El mensaje se pierde con el ruido.
Organizaciones como la Sociedad Xerces y Firefly Conservation & Research estudian estos peligros muy de cerca. Trabajan para proteger los lugares donde viven las luciérnagas para que las próximas generaciones puedan disfrutar de esa magia de finales de verano. Cuando la comunidad aprende sobre sus luciérnagas locales, es mucho más probable que apague las luces de fuera que no hacen falta y dejen rincones salvajes sin cortar en sus patios.
Becoming a Citizen Scientist
No hace falta irse a un parque famoso para ayudar. Cualquiera con un patio, un parque local o una acera puede ser un científico ciudadano. Cuando ves una luciérnaga, puedes apuntar la fecha, el lugar y cómo era el insecto. ¿Dio un destello en el aire o brilló sin parar desde el suelo? ¿Tenía una forma extraña, como la J de la luciérnaga común del este?
Compartir estos detalles en un mapa ayuda a los investigadores a seguir las poblaciones de luciérnagas por todo el mundo. Nos enseña dónde son fuertes y dónde podrían necesitar una ayuda. La próxima vez que salgas en una tarde templada de agosto, fíjate bien en los espacios oscuros entre los árboles. Puede que veas un destello de luz que te convierta en un detective de la ciencia para toda la vida.