当太阳落在巴拉望或薄荷岛的河岸上时，黑暗的空气开始闪烁。小昆虫从潮湿的泥土和低矮的树枝上飞起来。它们一闪一闪地亮起灯光。人们世世代代都在观看这场表演。在他加禄语中，这些发光的虫子被称为alitaptap。这个词承载着人们观察夜色的悠久历史。
语言讲述了人类如何观察自然的故事。群岛上的不同地区对这些闪烁的甲虫有不同的称呼。在一些省份，人们使用的词汇描述了它们眨眼的动作。另一些人则使用与火星或星星坠落到地面有关的名字。这些名字表明，在路灯改变黑夜之前，人们的生活与黑暗的树林和蜿蜒的河流是多么贴近。
如果你今天想看alitaptap，你必须知道去哪里找。它们需要干净的水和健康的植物。几条特定的河流因保持黑夜的安全而闻名。沿着薄荷岛的阿巴坦河，船只带游客去观看像节日彩灯一样闪闪发光的树木。在巴拉望，伊瓦希格周围的水域也提供类似的夜间乘船游览。在东索，当地社区保护着这些昆虫在红树林中繁殖的沿海河流。
这些地方保持着足够的黑暗和潮湿，让虫子得以生存。萤火虫的幼虫需要潮湿的泥土和小蜗牛来吃。如果河岸被铺上水泥或喷洒杀虫剂，蜗牛就会消失。蜗牛消失后，幼虫就会挨饿。这就是为什么当地向导和河流社区如此关心保持水质清洁的原因。他们知道，黑暗健康的河流能让alitaptap继续活下去。
保护这些昆虫需要团队合作。薄荷岛和东索等地的当地船只运营商充当了非正式的巡护员。他们教导游客不要开手电筒，把手机收起来。耀眼的白光会迷惑虫子，使它们无法在黑暗中找到彼此。通过保持安静和缓慢的船行速度，向导们确保萤火虫能够毫无压力地完成它们的夜间舞蹈。
这就是为什么来自世界各地的目击事件对共享地图如此重要。在我们的网站上，人们记录了来自欧洲花园、北美森林和热带河流的萤火虫。地图上的每一个点都告诉科学家一些重要的事情。它显示了昆虫在哪里仍然能找到足够的食物和干净的水来生存。
当菲律宾有人发现alitaptap并把它标在地图上时，他们就加入了全球观察员网络。你不需要科学学位就能加入。你只需要耐心、一个黑暗的后院或河岸，以及对生活在那里的生物的尊重。每一次观察都有助于描绘出全球萤火虫生存状况的清晰画面。
下次天黑后你走到外面时，仔细看看树木的边缘。如果你住在路灯太多的城市，你可能看不到闪烁的甲虫。但如果你找到了一个黑暗的公园或一条安静的小溪，你可能会在黑暗中发现缓慢闪烁的光芒。无论你叫它们萤火虫、发光虫还是alitaptap，你都在欣赏大自然最古老的把戏之一。