Abre el mapa de Alitaptap cualquier día de octubre y verás puntos brillantes repartidos por todo el planeta. El dieciséis de octubre, alguien vio una luciérnaga invernal cerca de la Universidad de Vermont en South Burlington. Ese mismo día, otra persona registró un destellador de copa de árbol primaveral en St-Paul, New Brunswick. Allá en Barbados, los registros de la luciérnaga rayada de Dixon aparecen una y otra vez en Prior Park. En Europa, los observadores registran la luciérnaga europea desde Novalja en Croacia hasta Wisley en el Reino Unido. Por todo el mundo, la gente comparte estos pequeños destellos de luz. Nos muestran dónde viven las luciérnagas ahora mismo.
Sin embargo, mientras estos puntos brillantes iluminan nuestras pantallas, los científicos que estudian los bichos están preocupados. Cada vez hay menos insectos en todo el mundo. Al principio, esto puede sonar bien si no te gustan los mosquitos zumbando cerca de tu oreja. Pero los insectos hacen trabajos muy importantes. Polinizan las plantas para que podamos tener fruta y sirven de comida para pájaros y ranas. Cuando la cantidad de insectos baja, el resto del mundo natural lo nota. Esta desaparición silenciosa se conecta directamente con las luciérnagas que seguimos en nuestro mapa todos los días.
Para entender esta tendencia, los investigadores miran datos a largo plazo. Los científicos no pueden contar cada bicho en un bosque, así que usan trucos ingeniosos. Ponen trampas que atrapan insectos voladores o cuentan bichos aplastados en los parabrisas de los coches a lo largo de los años. Los estudios de diferentes países muestran que el número de insectos voladores ha bajado mucho en las últimas décadas. Algunas zonas han perdido una gran parte de su población total de bichos. Esto no le pasa solo a un escarabajo raro. Pasa en muchas familias de insectos diferentes, desde abejas y mariposas hasta la familia de escarabajos conocida como Lampyridae, que incluye a nuestras queridas luciérnagas.
¿Por qué desaparecen los insectos? Las razones principales se deben a cómo los humanos cambiamos el planeta. Primero está la pérdida de hogares, que los científicos llaman destrucción de hábitat. Cuando la gente pavimenta un prado para hacer un aparcamiento o limpia un bosque para casas, los insectos pierden los lugares donde viven y encuentran comida. Para las luciérnagas, esto es muy difícil. Muchas larvas de luciérnaga, que son los bichos jóvenes antes de tener alas, viven en suelo húmedo y hojas caídas. Cazan caracoles y babosas en la oscuridad. Si un humedal se seca o un jardín se cubre de cemento, los caracoles mueren y las larvas de luciérnaga no tienen nada que comer.
Otro gran problema son los químicos que se usan en el campo y los jardines. Los aerosoles para bichos y los herbicidas sirven para eliminar plagas, pero a menudo dañan también a criaturas útiles. Cuando los químicos llegan al suelo o al agua, pueden envenenar a los insectos o matar a los organismos más pequeños que los insectos necesitan para comer. Incluso las luces que ponemos fuera de nuestras casas causan problemas. Las farolas brillantes y las luces de los porches confunden a los bichos nocturnos. Alteran las señales intermitentes que las luciérnagas usan para encontrarse, lo que dificulta que se apareen y tengan la siguiente generación de escarabajos brillantes.
¿Cómo encajan las luciérnagas en este panorama? Piensa en las luciérnagas como canarios en una mina de carbón. Como son sensibles a los cambios en su entorno, actúan como un sistema de alerta temprana. Cuando un humedal se contamina demasiado o un barrio tiene mucha luz por la noche, las luciérnagas suelen ser las primeras en desaparecer. Cuando pones en el mapa una luciérnaga invernal en Massachusetts o una luciérnaga europea en Alemania, haces algo más que anotar un bicho bonito. Ayudas a los científicos a saber dónde siguen resistiendo estas criaturas sensibles.
Los científicos confían en proyectos de ciencia ciudadana porque los investigadores no pueden estar en todas partes a la vez. Cuando la gente registra avistamientos en plataformas como Alitaptap o iNaturalist, crea una imagen enorme de la salud de los insectos. Si la gente deja de ver luciérnagas en un sitio donde antes eran comunes, esa ausencia envía una señal a los investigadores. Les dice que miren más de cerca qué pasa en ese pueblo o parque concreto. Tal vez se construyó una carretera nueva o se limpiaron los bosques locales.
Lo bueno es que no tienes que ser un científico profesional para ayudar. Proteger a las luciérnagas y a otros insectos empieza en tu propio jardín o barrio. Puedes pedirle a tu familia que deje un rincón del jardín un poco salvaje, con hojas caídas donde las larvas de escarabajo puedan cazar y esconderse. Puedes apagar las luces exteriores por la noche para no confundir a los bichos voladores. Lo más importante es que sigas mirando, aprendiendo y compartiendo lo que ves en el mapa. Cada punto que añades ayuda a contar la historia de los insectos con los que compartimos nuestro planeta.