2026年8月8日，一位公民科学家在台湾云林县记录到了边窗萤（Rimmed Window Firefly）。同一天晚上，香港的一位观察者在大埔滘自然护理区的步道上发现了 Pyrocoelia lunata。8月7日，另一位成员在巴西马卡帕的亚马逊河附近记录到了 Aspisoma lineatum。与此同时，法国、德国和瑞士的观察者们正在记录欧洲萤火虫（European Glow-worms）。在北美洲，许多人在纽约、费城和密歇根州的格兰德黑文记录下了美东萤（Common Eastern Firefly）在公园里闪烁的画面。
在世界各地，人们都会在温暖的夏夜走到户外，观看这些发光的小虫子。不过，不同国家的人对它们的称呼可不一样。语言能告诉我们，几百年来人类是如何看待这些小虫子的。
我们的网站名叫 Alitaptap。这是菲律宾他加禄语中“萤火虫”的意思。为什么大家对同一种小虫子会有这么多种称呼呢？答案和语言、民间传说还有科学都有关系。
菲律宾：跳跃的“Alitaptap”
在菲律宾，萤火虫叫作 alitaptap。大声读读这个词：A-li-tap-tap。是不是有一种轻快跳跃的节奏感？这个发音就像是在模仿黑暗中一闪一闪、忽明忽暗的光芒。
在菲律宾的民间传说里，人们曾经认为萤火虫是流星落下的微小火花。古老的故事说，它们守护着森林深处的圣树。在沿海的村庄里，渔民们会在红树林河岸边寻找 alitaptap。成千上万只萤火虫停在红树上，同时闪烁着亮光。在格外黑暗的夜晚，这些发光的树木就像天然的灯塔，指引着渔民把船安全驶回岸边。
今天，菲律宾的人们依然会去红树林河流观看 alitaptap。它们在黑暗的树叶间齐声闪烁，就像节日里的彩灯一样。
欧洲：发光的小虫与闪烁的火光
在欧洲，萤火虫的名字通常关注两件截然不同的事情：光，或者是虫。
2026年8月7日，一位 Alitaptap 成员在法国的蓬德拉恩发现了欧洲萤火虫（European Glow-worm）。8月6日，其他观察者也在瑞士的舒莱和德国的戈默恩记录到了它们。
为什么英语国家的人把某些萤火虫称为“glow-worms”（发光蠕虫）呢？因为在很多欧洲物种中，雌性萤火虫是没有翅膀的。它们根本不会飞，只能趴在草茎上发光，吸引飞过的雄虫。因为它们在地上爬行的样子很像小幼虫，所以人们就叫它们“蠕虫”了。
在德语里，发光虫叫作 Glühwürmchen。Glühen 是发光的意思，Würmchen 是小虫的意思。所以这个名字字面意思就是“发光的小虫”。
在法语里，这个词是 luciole，源自拉丁语的 lux（意思是“光”）。在西班牙语里，人们说 luciérnaga，词根同样来自于“光”。
在保加利亚，观察者于8月8日在格加附近记录到了 Lampyris zenkeri。在中东欧乡村的传说里，人们以为萤火虫是夏夜精灵留下的发光余烬。古老的故事提醒农户不要把它们带进屋里，因为人们相信，这些发光的小虫应该留在室外的田野里。
亚洲：闪烁的小虫与囊萤夜读
在东亚，数千年来萤火虫一直激发着诗人、艺术家和学子的灵感。
2026年8月8日和9日，Alitaptap 用户在台湾报告了边窗萤，在香港报告了 Pyrocoelia lunata。在日本，研究人员记录到了 Pyropyga alticola。
在中文普通话里，萤火虫读作 yíng huǒ chóng。“萤”是闪烁、发光的意思，“火”就是火，“虫”就是小虫。组合在一起，意思就是“闪烁着火光的小虫”。
中国有一个著名的古老故事，讲的是一位贫穷的读书人，他买不起点灯的灯油，但又想为了重要考试而苦读。于是，他把萤火虫装进薄布袋里，举在书本上方，借着它们柔和的绿光读书。
这是一个关于勤奋好学的著名故事。但在现实生活中，把萤火虫装进袋子或瓶子里会伤害它们。萤火虫需要呼吸新鲜空气，也需要寻找配偶。现在，科学家们建议我们在户外观察它们。
在日本，萤火虫被称为 hotaru。每年夏天，人们都会聚集在清澈的河流旁赏萤（hotaru gari）。在日本的传统观念里，萤火虫短暂的生命提醒着人们要珍惜并享受平静的夏日时光。
南美洲：森林精灵与河流预警
在南美洲的热带雨林里，生活着数百种会发光的甲虫。2026年8月7日，Alitaptap 成员在巴西的马卡帕和巴拉圭的亚松森记录到了 Aspisoma lineatum。
在南美洲图皮-瓜拉尼原住民的传统中，发光的昆虫与森林精灵息息相关。人们相信，这些火花是夜晚守护者带着穿过树林的小余烬。
雨林里的社区还会把萤火虫当作实用的“指示灯”。许多物种生活在河岸边柔软潮湿的泥土里。当旅人在草丛中看到成群发光的幼虫时，就知道前方的路地面泥泞，行走危险。在漆黑的森林小径上，这些昆虫就像天然的警示牌。
北美洲：“闪电虫”与“火飞虫”
在北美洲，人们经常为了这些昆虫的正确称呼而争论不休。到底是叫“firefly”（火飞虫）还是“lightning bug”（闪电虫）呢？
Alitaptap 上最近的观察记录显示，这些昆虫在八月份非常常见。用户在密歇根州的格兰德黑文、肯塔基州的路易斯维尔、宾夕法尼亚州的费城以及纽约市都记录到了美东萤（Common Eastern Firefly）。
这两个名字指的是完全相同的昆虫。北美东部最常见的物种是 Photinus pyralis，也就是美东萤。
你习惯用哪个词，通常取决于你在哪里长大。在美国中西部和南部长大的人经常叫它们“lightning bug”；而住在东海岸和西海岸的人通常叫它们“firefly”。
在移民到来之前，北美洲的原住民部落早就对萤火虫有了自己的称呼。例如，切罗基语使用者使用像 atsilsgi 这样的词，将这种昆虫与火和飞溅的火花联系在一起。
科学如何命名发光的现象
俗名因城市和语言的不同而千差万别。这就是为什么科学家们使用一套全球统一的系统，叫做“双名法”。他们用两个拉丁语或希腊语单词为每一种生物命名。
所有的萤火虫都属于萤科（Lampyridae）。这个词来源于古希腊语中的 lampas，意思是火炬或灯。
虽然在日常语言中，萤火虫被称为虫、飞虫或蠕虫，但它们实际上是甲虫！不飞的时候，它们硬硬的前翅会像保护壳一样折叠在背上。
萤火虫是通过肚子里的化学反应来发光的。科学家把这种光称为“生物发光”（bioluminescence）。Bio 意思是生命，luminescence 意思是发光。
萤火虫发出的光很特别。家里用的电灯泡亮久了会发热，那是浪费掉的能量。而萤火虫产生的是“冷光”。几乎100%的能量都直接转化成了光，一点热量也不会产生！
无论叫什么名字，让我们一起守护夜晚
无论你说什么语言，世界各地的萤火虫都需要我们的帮助。
光污染对萤火虫来说是个大问题。明亮的路灯、门廊灯和汽车前大灯会让萤火虫很难看到彼此发出的闪光信号。如果雄萤火虫看不见雌萤火虫的信号，它们就无法交配产卵。
你可以在自家社区里帮助萤火虫。晚上不需要的时候，关掉门廊灯。在院子里留一小片落叶或高草。雌萤火虫会在潮湿的土壤里产卵，而幼虫则会在湿润的树叶下捕食蜗牛。
当你在 Alitaptap 上上传照片和位置时，你就帮了科学家大忙，帮助他们追踪全球的萤火虫。无论你叫它们 alitaptap、Glühwürmchen、luciérnaga、hotaru 还是闪电虫，每一次记录都能帮助让它们的光芒继续闪耀下去。