Una densa niebla de otoño cubre la hierba húmeda en Porrentruy, Suiza, donde los observadores de Alitaptap registraron hace poco a una luciérnaga europea descansando en el frío. Justo al lado de ese escarabajo que gatea, un pequeño sapo común se sienta en silencio en el barro a esperar que pase un insecto. La mayoría de la gente piensa que la noche es un lugar tranquilo donde los animales simplemente se van a dormir hasta la mañana. En realidad, la oscuridad es un vecindario muy activo lleno de criaturas que dependen de las sombras para cazar, esconderse y encontrarse. Igual que las luciérnagas que mapeas en Alitaptap, muchos otros animales nocturnos comparten este mundo oscuro y enfrentan los mismos peligros cuando se encienden las luces humanas.
Mientras las luciérnagas usan señales brillantes para comunicarse con los de su especie, los animales nocturnos como las ranas usan el sonido, el tacto y el olfato para moverse en esas mismas horas oscuras. Tal vez te preguntes qué tiene que ver una rana con una luciérnaga. Ambas criaturas dependen por completo de los ciclos de oscuridad natural para sobrevivir, cazar y reproducirse. Cuando las luces de la calle o de los porches inundan un jardín con brillo, se interrumpen los ritmos diarios del escarabajo que parpadea y del anfibio que caza. Entender cómo viven las ranas y otros vecinos en la oscuridad nos ayuda a ver por qué mantener nuestros vecindarios oscuros por la noche importa tanto para cuidar a las luciérnagas.
1. Un escondite secreto bajo tierra
Mucho antes de que una luciérnaga trepe por una brizna de hierba para encender su luz, pasa meses o incluso años viviendo bajo tierra como larva. Durante esta etapa oculta, caza caracoles y lombrices en la tierra húmeda. Las ranas comparten exactamente este mismo hábito subterráneo. Cuando el clima se pone frío o seco, muchas ranas cavan en la tierra o se esconden bajo troncos podridos y hojas caídas. Entran en un descanso profundo llamado hibernación y se quedan totalmente quietas hasta que regresa el clima cálido. Tanto las larvas de luciérnaga como las ranas locales dependen de una gruesa capa de hojas y tierra suelta para protegerse de las heladas. Si un jardín se pavimenta o se limpia por completo de restos naturales, los escarabajos bebés y las ranas escondidas pierden sus hogares seguros bajo tierra.
2. Piel resbaladiza y cuerpos sensibles
Las ranas tienen la piel suave y húmeda que les permite absorber agua y oxígeno directamente de su entorno. Esto hace que sean muy sensibles a los cambios en la naturaleza. Las luciérnagas también tienen cuerpos delicados, sobre todo en sus etapas de larva cuando se arrastran por el barro húmedo y la hojarasca. Como ambos animales viven cerca del suelo, son los primeros en sufrir cuando se usan repelentes químicos o tratamientos para el césped en los jardines. Cuando los químicos dañinos se filtran en la tierra, envenenan a los caracoles que comen las luciérnagas y dañan la piel húmeda de las ranas que buscan comida. Un jardín saludable necesita estar libre de rociados fuertes para que estas dos criaturas que viven en el suelo puedan moverse con seguridad.
3. El peligro compartido de la luz artificial
Cuando cae la noche, las luces humanas se encienden y proyectan un brillo intenso sobre los patios, las calles y los parques. Para una luciérnaga que intenta enviar una señal de apareamiento parpadeante, una farola brillante es como si alguien te alumbrara con una linterna directo a los ojos. Las ranas enfrentan un problema muy parecido. Muchas ranas nocturnas usan la oscuridad natural del cielo para guiar sus movimientos y encontrar insectos para comer. Las luces artificiales brillantes confunden su reloj interno y hacen que se queden escondidas por demasiado tiempo o arruinan su instinto de caza. Cuando las farolas tapan la oscuridad natural, tanto las luciérnagas como las ranas luchan para encontrar la comida y las parejas que necesitan para que sus poblaciones sigan vivas.
4. Depredadores en la hierba
En la complicada red alimentaria de la noche, no todos los vecinos son amigos. Aunque una rana parezca inofensiva sentada junto a un estanque, en realidad es una cazadora oportunista. Si una luciérnaga europea brillante o una luciérnaga despistada pasa cerca de un sapo hambriento, la rana podría atraparla como un bocadillo rápido. Las luciérnagas tienen químicos amargos en el cuerpo que suelen ahuyentar a los depredadores, pero las ranas jóvenes o desesperadas a veces se las comen de todos modos. Esta relación entre cazador y presa muestra qué tan unidos están estos animales. Comparten los mismos trozos de hierba, suelo húmedo y orillas de ríos en lugares como Inglaterra, Francia y Suiza.
5. Qué significa esto para las luciérnagas
Cuando miramos un mapa de avistamientos de Alitaptap, solo estamos viendo una parte de un rompecabezas mucho más grande. Las luciérnagas no viven solas en el espacio. Comparten sus ríos, praderas y esquinas de jardines con murciélagos, polillas, arañas y ranas que viven en el suelo. Proteger a las luciérnagas significa proteger todo el ambiente nocturno del que dependen. Cuando los pueblos apagan las luces de exterior que no son necesarias, dejan de usar químicos fuertes y dejan parches de hojas silvestres en el suelo, ayudan a muchos animales nocturnos al mismo tiempo. Al mantener nuestros vecindarios oscuros y naturales, nos aseguramos de que tanto la luciérnaga que parpadea como sus tranquilos vecinos anfibios tengan un lugar seguro para vivir.