Si abres el mapa de Alitaptap en una fresca noche de noviembre, verás puntos brillantes por todo el mundo. Ahora mismo, alguien ha registrado un lucífugo en Gard, Francia, mientras que otro observador anotó una luciérnaga en Pickering, Ontario. Más al sur, los registros muestran un Aspisoma lineatum en Santa Teresa, Brasil. Estos puntos conectan lugares tan distintos como Canadá y Brasil con un hilo en común. Ese hilo es la noche oscura, y está cambiando muy rápido por culpa de la luz artificial.
Cuando encendemos luces en el exterior, farolas y bombillas en los porches, hacemos algo más que ver en la oscuridad. También cambiamos las señales que los animales usan para orientarse, buscar comida y criar a sus pequeños. Este problema va mucho más allá de nuestros insectos con luz favoritos. Las luces brillantes engañan a muchos tipos de animales y los alejan de sus hogares seguros hacia el peligro. Proteger la oscuridad ayuda a las tortugas marinas, a las aves y a los insectos al mismo tiempo, y crea un mundo mejor para las especies de luciérnagas de nuestro mapa.
Pensemos en las tortugas marinas. Cuando las pequeñas crías de tortuga salen de sus nidos en la arena de una playa oscura, sus instintos les dicen que deben caminar hacia el horizonte más brillante. Durante millones de años, ese brillo era el mar abierto que reflejaba la luz de las estrellas y la luna. Hoy en día, los hoteles y las farolas de la costa brillan hacia el interior. Las crías se confunden con estas lámparas artificiales. En vez de marchar hacia el mar, caminan hacia atrás por la arena en dirección a las carreteras y los estacionamientos. Muchas nunca llegan al agua.
Las aves migratorias tienen un problema parecido. Miles de millones de aves vuelan hacia el norte y el sur bajo el manto de la noche durante sus viajes. Usan la luna y las estrellas para guiar su camino por los continentes. Cuando vuelan sobre grandes ciudades llenas de luces brillantes y rascacielos iluminados, el resplandor las desorienta. Las aves se desvían de su ruta y vuelan en círculos alrededor de edificios altos hasta que caen agotadas o chocan contra las ventanas de cristal. Las luces que se quedan encendidas toda la noche convierten nuestras ciudades en laberintos confusos para animales acostumbrados a guiarse por las estrellas.
Hasta los insectos comunes de los jardines caen en esta trampa cada noche. Las polillas y los escarabajos vuelan sin parar alrededor de las bombillas del porche porque su brújula interna confunde la lámpara con la luna. Cuando un insecto gasta toda su energía dando vueltas a una bombilla, pierde el tiempo que debería usar para buscar comida o pareja. Para las luciérnagas, este problema es muy cercano. Las luciérnagas dependen por completo de la oscuridad para enviarse sus mensajes de luz.
Si miras los registros del mapa de Alitaptap en lugares como Tempe, Arizona, o Dayton, Kentucky, ves barrios tocados por la luz humana. Un macho de luciérnaga emite un código de destellos para atraer a una pareja. Si una farola brillante ilumina justo el césped, ese pequeño destello desaparece. La hembra no puede ver su señal, y el macho no puede ver la de ella. Se pierden en el resplandor. Las luces brillantes actúan como una pared de niebla que oculta su lenguaje luminoso.
Por esto las soluciones que ayudan a las luciérnagas también ayudan a otros animales. Cuando un pueblo decide poner pantallas en sus farolas para que la luz apunte hacia el suelo en vez de hacia el cielo, la noche se vuelve más oscura donde debe serlo. Cuando la gente apaga las luces innecesarias del porche o usa bombillas cálidas en vez de LED azules y fríos, el brillo disminuye. Ese simple cambio ayuda a las aves a mantener su rumbo y da a las tortugas marinas un camino libre hacia el océano.
Para las luciérnagas, estos espacios oscuros significan que pueden brillar sin interferencias. En el mapa, cada avistamiento representa a un ser vivo que intenta sobrevivir en un mundo cada vez más brillante. Si prestamos atención a cómo la luz llega a nuestros patios, podemos devolverle la noche a los animales que la necesitan. Ya sea un lucífugo en España o una luciérnaga de invierno en Ontario, todas las criaturas se benefician cuando recordamos apagar las luces y dejamos que regrese la oscuridad.