Membuka peta Alitaptap pada malam November yang sejuk memperlihatkan titik-titik bercahaya tersebar di seluruh dunia. Saat ini, seseorang telah mencatat Mediterranean Pale Glow-worm di Gard, Prancis, sementara pengamat lain mencatat Spring Treetop Flasher di Westney Road, Pickering, Ontario. Lebih ke selatan, catatan menunjukkan Aspisoma lineatum di Santa Teresa, Brasil. Pin-pin ini menghubungkan tempat-tempat yang sangat berbeda seperti Kanada dan Brasil melalui satu benang merah. Benang merah itu adalah malam yang gelap, dan malam sedang berubah dengan cepat karena cahaya buatan.
Saat kita menyalakan lampu luar ruangan, lampu jalan, dan bohlam teras, kita tidak hanya membantu diri sendiri melihat dalam gelap. Kita juga mengubah sinyal yang diandalkan hewan untuk berpindah tempat, mencari makan, dan membesarkan anak. Masalah ini jauh melampaui serangga bercahaya kesayangan kita. Lampu yang terang mengelabui banyak jenis satwa liar, membuat mereka tersesat dari rumah yang aman dan masuk ke dalam bahaya. Melindungi kegelapan membantu penyu, burung, dan serangga secara bersamaan, menciptakan dunia yang lebih baik bagi spesies kunang-kunang yang tercatat di peta kita.
Ambil contoh penyu laut. Ketika tukik penyu yang sangat kecil keluar dari sarang pasirnya di pantai yang gelap, insting mereka menyuruh mereka merayap menuju cakrawala yang paling terang. Selama jutaan tahun, arah yang terang itu adalah lautan lepas yang memantulkan cahaya bintang dan bulan. Hari ini, hotel pantai dan lampu jalan yang terang sering bersinar ke dar arah daratan. Tukik-tukik itu menjadi bingung oleh lampu buatan ini. Alih-alih merayap menuju laut, mereka malah berjalan mundur melewati pasir menuju jalan raya dan tempat parkir. Banyak dari mereka yang tidak pernah sampai ke air.
Burung yang bermigrasi menghadapi masalah serupa. Miliaran burung penyanyi terbang ke utara dan selatan di bawah kegelapan selama perjalanan musimannya. Mereka menggunakan bulan dan bintang untuk memandu jalannya melintasi benua. Ketika mereka terbang di atas kota-kota besar yang bersinar dengan lampu terang dan gedung pencakar langit yang bercahaya, silau tersebut membuat mereka disorientasi. Burung-burung menjadi keluar jalur, berputar-putar di sekitar gedung-gedung tinggi hingga mereka jatuh karena kelelahan atau menabrak jendela kaca. Lampu yang menyala sepanjang malam mengubah kota kita menjadi labirin yang membingungkan bagi hewan yang terbiasa bernavigasi menggunakan bintang.
Bahkan serangga halaman belakang yang biasa terjebak dalam perangkap ini setiap malam. Ngengat dan kumbang berdengung tanpa henti di sekitar bohlam teras karena kompas internal mereka salah mengira lampu itu adalah bulan. Ketika seekor serangga menghabiskan seluruh energinya untuk mengitari bola lampu, ia membuang-buang waktu yang seharusnya digunakan untuk mencari makan atau pasangan. Bagi kunang-kunang, masalah ini terasa sangat dekat di hati. Kunang-kunang sepenuhnya mengandalkan kegelapan untuk mengirimkan pesan bercahaya mereka satu sama lain.
Jika kamu melihat catatan peta Alitaptap untuk tempat-tempat seperti S Rural Rd di Tempe, Arizona, atau Fourth Ave di Dayton, Kentucky, kamu sedang melihat lingkungan yang disentuh oleh cahaya manusia. Seekor kunang-kunang jantan berkedip dengan kode tertentu untuk menarik pasangan. Jika lampu jalan yang terang bersinar tepat di atas rumput, kedipan kecil itu akan tenggelam. Betina tidak dapat melihat sinyalnya, dan jantan tidak dapat melihat sinyal betina. Mereka saling merindukan dalam silau cahaya. Lampu yang terang bertindak seperti dinding kabut, menyembunyikan bahasa cahaya mereka.
Inilah sebabnya mengapa perbaikan yang membantu kunang-kunang juga membantu hewan lain. Ketika sebuah kota memutuskan untuk melindungi lampu jalannya agar cahaya mengarah ke bawah ke trotoar alih-alih menyebar ke langit, malam menjadi lebih gelap di tempat yang tepat. Ketika orang mematikan lampu teras yang tidak perlu atau menggunakan bohlam hangat alih-alih LED biru-putih yang keras, cahayanya memudar. Perubahan sederhana itu membantu burung menjaga navigasi mereka tetap lurus dan memberi penyu jalan yang jelas menuju lautan.
Bagi kunang-kunang, ruang gelap ini berarti mereka dapat memancarkan sinyal tanpa gangguan. Di peta, setiap penampakan mewakili makhluk hidup yang mencoba bertahan hidup di dunia yang semakin terang setiap tahunnya. Dengan memperhatikan bagaimana cahaya tumpah ke halaman kita, kita dapat mulai mengembalikan malam kepada hewan yang membutuhkannya. Baik itu Mediterranean Pale Glow-worm di Spanyol atau Winter Firefly di Ontario, setiap makhluk diuntungkan ketika kita ingat untuk mematikan lampu dan membiarkan kegelapan kembali.