あたたかな7月の夕方、日が沈むころに外に出てみましょう。空がやさしい紫色やオレンジ色に染まります。草むらの近くを見ると、ぽっとあたたかい黄色の光が見えるかもしれません。その光は下に飛んでから、カーッと上に向きを変えて消えていきます。まるで空中に光る「J」の文字が浮かんでいるようです。
あなたが今見ているのは、オオホタルです。学名はPhotinus pyralis（フォトイヌス・ピラリス）といいます。光りながら下がってからすくい上げるように飛ぶ姿から、「ビッグ・ディッパ（北斗七星）ホタル」と呼ぶ人もいます。
今、私たちのAlitaptap（アリタプタップ）のマップには、北米じゅうからこのホタルの目撃情報がたくさん届いています。裏庭や街の公園、静かな田舎道などで見つかっています。この身近な虫をよく観察して、どうやって光のシグナルを見つけるのか、そしてその存在が地面の下について何を教えてくれるのかを見ていきましょう。
ビッグ・ディッパを見つけよう
オオホタルは、もっとも見分けやすいホタルの一つです。つかまえなくても、それが何ホタルかわかります。飛び方と光り方をよく見ればいいのです。
夕暮れ時になると、オスのホタルたちが飛び立ちます。たいていは地面のすぐ近くを飛んでいます。草の葉の上、だいたいヒザから腰の高さあたりをふわふわと飛んでいるのが見えるでしょう。
オスは飛びながら、お尻の光る器官をつけます。ちょっと下がり、前に進んでから、また上に上がります。この動きが、暗い空に明るい「J」の形を描くのです。光は約1秒間続きます。それから光が消え、暗闇の中を何もしずに6秒ほどまっすぐ飛びます。そしてまた同じことを繰り返します。下がって、カーブして、ピカッ！
光の色はあたたかい黄緑色です。明るいネオンのグロウスティックや、小さなLED電球の光にちょっと似ています。
どうしてJの形に光るのでしょうか？それはメッセージを送っているのです。ホタルは種類ごとに、それぞれちがう特別な光のパターンを持っています。すばやく点滅する種類もいれば、2回続けてピカッと光る種類もいます。オオホタルは、このJの字の飛び方をします。これは、ぼくはメスを探しているオオホタルだよ、と伝えるための方法なのです。
光のひみつの言葉
オスが空中に光る文字を描きながら飛び回っている間、メスのホタルたちは低いところにいます。メスはふつう、背の高い草の葉や低い葉、あるいは柵の杭（くい）の上にとまっています。
メスは静かに座って空を見上げています。あの特別なJの字の光を探しているのです。気に入ったシグナルのオスを見つけると、2秒ほど待ちます。そして草むらから、短くてシンプルな光を返します。私のすぐここにいるよ、というお返事です。
オスはそのお返事を見つけます。メスのほうを向いて、もう一度光ります。メスもまた返事をします。ふたりはピカッと光を交わしながらおしゃべりをして、オスがメスのすぐ隣に着地するのです。
この小さな甲虫たちは、どうやって熱を出さずに光るのでしょうか？おうちの普通の電球をさわると、あたたかくなります。それはエネルギーを熱としてムダづかいしているからです。ホタルは「生物発光（せいぶつはっこう）」というしくみを使っています。これは、生き物が作り出す光という意味のちょっとむずかしい言葉です。
ホタルのおなかの中には、特別な光の器官があります。ホタルはこの中で化学物質を混ぜ合わせます。その中心となる物質の名前は「ルシフェリン」です。ホタルが空気中の酸素をくわえると、化学反応が起きます。エネルギーのほとんどが熱を出さずに、そのまままっすぐな光に変わります。これは冷たい光です。もしホタルが電球みたいにあつくなってしまったら、生きていけません。
今、みんながどこで見つけている？
今週のAlitaptapコミュニティマップを見ると、オオホタルの目撃情報がたくさん上がっているのがわかります。この種類は、北米の中部や東部にとてもたくさんいます。
メリーランド州では、ビーチャンプ・ロードやクイーンズガード・ロード、カルバート郡の近くで見つかっています。ウィスコンシン州のグリーンフィールドやニーナでも見つかりました。
オハイオ州では、サガモア・ヒルズやベイ・ヴィレッジのポーター・クリーク・ロードの近くで報告がありました。南のノースカロライナ州では、バーリントン、ブーン、モリスビルにあるレイク・クラブツリー・パークからも報告が届いています。もっと西のテキサス州マッキニーのフット・オウル・トレイルや、イリノイ州エバンストンのリンカーン・ストリートでも見つかっています。カンザス州、インディアナ州、ペンシルベニア州、ミシガン州の静かな町でも見つかりました。
これらの場所でおもしろいことに気づきましたか？大きな郊外の草の生えた公園もあれば、小さな町の裏庭もあります。なんとニューヨーク市のドリッグス・アベニューのすぐそばで見つかったこともあります！
オオホタルはタフな小さな昆虫です。誰も手をつけていないような大自然がなくても生きていけます。住宅街や街の公園、庭でも生き残ることができます。でも、元気に暮らすためにはいくつかの基本的なものが必要です。
地下でのハンターから夏の飛行士へ
7月に光るホタルを見かけたら、それはホタルの命の終わりの時期を見ていることになります。ホタルの一生の大半は、暗い土の中で隠されて過ぎていきます。
メスのホタルは、湿った土やコケ、あるいは腐った木の下に小さな卵を産みます。数週間後、卵から幼虫がかえります。生まれたばかりのホタルの子どもを「幼虫」と呼びます。
幼虫はまだカブトムシやクワガタのような姿ではありません。小さなよろいを着たケムシや、平べったい黒い虫のグループに少し似ています。ホタルの幼虫は、暗いところでうっすらと光ることが多いため、「グロウワーム（光る虫）」と呼ばれることもあります。
幼虫は、土の中や枯れ葉の下で1年から2年も過ごします。小さな虫にとってはとても長い時間です。その何ヶ月もの間、幼虫はおなかをすかせたハンターとして過ごします。
ホタルの幼虫は何を食べるのでしょうか？植物や花は食べません。土の中にいる柔らかい生き物を食べます。大好物は、ミミズやカタツムリ、ナメクジです。
幼虫はカタツムリやナメクジを見つけると、かみつきます。そして、えものをしびれさせて中の体を柔らかい液体に変える特別な液をじゅっと入れます。それから、そのごはんをすするようにして食べます。このおかげで、ホタルの幼虫は庭の害虫であるナメクジなどを食べてくれる、心強いお手伝いさんになるのです！
土の中で1年か2年ごはんを食べて過ごした後、幼虫は土の中に小さな部屋を作ります。そして「さなぎ」になります。これはチョウのまゆのような、休むためのステージです。さなぎの中で、体はすっかり生まれ変わります。羽、長い足、大きな目、そして空を飛ぶための光る器官が育ちます。
そして初夏になると、大人のカブトムシ（甲虫）が土の中からはい出します。草の茎をのぼり、羽を大きく広げて、夜の空へと飛び立ちます。大人になってからの寿命は、だいたい2週間から4週間ほどです。大人になっていちばん大切な仕事は、お嫁さんやお婿さんを見つけて、次の世代の卵を産むことです。
ホタルが教えてくれる近所の環境
ホタルは土の中で長い時間を過ごすため、庭でオオホタルを見つけると、まわりの環境がどうなっているのか大切なことがわかります。科学者たちは、彼らを「指標生物（しひょうせいぶつ）」と呼びます。つまり、ホタルがいるかどうかで、その土地の環境がどれくらい健康なのかがわかるのです。
まず、ホタルがいるということは、土が湿っているということです。ホタルの卵や幼虫は、乾燥してカラカラになると生きていけません。土がホコリのように乾いたままになると、子どものホタルたちは死んでしまいます。枯れ葉が落ちた湿った土は、幼虫を安全に、涼しく保ってくれます。
次に、ホタルがいるということは、土の生態系が生き生きしているということです。庭にミミズやカタツムリ、小さな土の虫がたくさんいれば、ホタルの幼虫にはごはんがたくさんあります。落ち葉がいっぱいの健康な土は、こうした小さな生き物たちにとって最高のすみかになります。
3つ目に、ホタルがいるということは、夜の暗さがちゃんと保たれているということです。オスのホタルは光を使ってメスに合図を送ります。もし明るい街灯やポーチのライト、まぶしいライトが芝生をいつも照らしていたら、メスにはオスの光るJの字が見えません。余計な光はホタルたちを迷わせ、光の言葉での会話をじゃましてしまいます。ホタルが光っているのを見かけたら、そこはホタルがお互いにコミュニケーションできるくらい暗い場所だということです。
4つ目に、ホタルがいるということは、きつい化学薬品から芝生が守られているということです。地中の虫を退治するためのスプレーは、土の下にいるホタルの幼虫にも害をあたえてしまいます。ホタルがいるお庭は、だいたい強い化学薬品のスプレーをあまり使っていないお庭です。
ホタルを庭に迎えるための簡単な方法
オオホタルを助けるために、広い農場や自然保護区は必要ありません。いくつかの簡単なステップで、あなたの裏庭や学校の花壇をホタルの楽園にすることができます。
夜は外の明かりを消しましょう。暗くなったらポーチのライトを消して、窓のカーテンを閉めましょう。暗いお庭のほうが、ホタル同士がよく見えます。
落ち葉の場所を残してあげましょう。秋には、お庭の小さな一角に落ち葉や木のチップを残しておきます。そうすると、幼虫が冬の間も湿ったあたたかい場所で狩りをしたり、眠ったりできるようになります。
草を少し長めに残してあげましょう。メスのホタルは、オスを探すときにとまるために、背の高い草の葉や低い植物の茎が必要です。芝生をいつもより少し高めに刈ったり、草を刈らない場所を少しだけ作ったりしてあげると、安全な居場所になります。
化学薬品の芝生用スプレーは使わないようにしましょう。土の中の虫を退治する薬は、ホタルの幼虫にもダメージを与えてしまいます。
そして最後に、まわりをよく見ていてください！この夏、Jの字を描きながら飛ぶホタルを見つけたら、ノートにメモしたり、大人の人に手伝ってもらってAlitaptapに記録したりしてみましょう。あなたが送ってくれたひとつひとつの情報が、この光る虫たちがどこで元気に暮らしていて、どこで助けを必要としているのかをマップにする役に立ちます。