七月の終わりは、近くの空を眺めるのにワクワクする季節です。夕暮れが近づくにつれて、庭や公園、木立の上で、何千もの小さな光がパチパチと点滅し始めます。「アリタプタプ（Alitaptap）」のホタルマップには、世界中のボランティアからたくさんの目撃情報が届いています。
七月二十六日と二十七日には、いろんな場所から報告がありました。ニューヨーク市のドリッグス街というにぎやかな通りで見かけた人もいます。ウィスコンシン州グリーンフィールドやカンザス州レーブンワースの住宅街の庭でも見つかりました。ノースカロライナ州のレッグ・クラブツリー公園のような静かな場所で見つけた人もいます。海をわたったイギリス、ポーランド、ベルギーの田園地帯からも報告が届きました。
どこに住んでいるかによって、見られるホタルの種類や、隠れている場所が変わってきます。いまホタルが元気に活動している四つの場所を見て、彼らが何をしているのか、どうすれば傷つけずに観察できるかを知りましょう。
芝生と木のすきま：光るホタルのすみか
日暮れどきに裏庭や近くの公園へ行けば、そこはホタルの特等席です。最近のマップへの報告の多くは、刈りそろえられた芝生と、木や茂み、高い草が出会う場所から届いています。イリノイ州エバンストンやメリーランド州ベルリンでは、太陽が沈むころに黄色い緑の光がパッと光り出しました。
こうした夜に飛ぶホタルは、たいてい「コムモン・イースターン・ホタル」です。科学者たちはこれらを Photinus pyralis と呼んでいます。芝生と日陰がぶつかる場所が大好きです。暑い昼の間、この甲虫たちは湿った草の根もとや、低い葉の裏に隠れています。そうやって涼しく湿った日陰にいることで、夏の暑さで乾燥してしまうのを防いでいるのです。
夕暮れになると、オスのホタルが先に飛び立ちます。地面からひざや腰くらいの高さを、ゆっくりと飛びます。飛びながら、特別な動きをします。すっと下へ降りてから上へグッと上がり、暗い空中に「J」の字のような光の形を描くのです。
彼らは下の草むらで休んでいるメスのホタルを探しています。メスはオスの光を見ると、数秒待ってから自分の草の葉の上から光を返します。これは光で作る秘密の暗号のようなものです。これを自分の目で見たかったら、地面が最初に暗くなる木陰の近くに立ってみましょう。
日陰の森：昼間にホタルを見つける
すべてのホタルが日が沈むのを待つわけではありません。カナダのオンタリオ州、ノバスコサ州、ケベック州では、昼の真ん中に「ブラック・ホタル」を見たという報告がありました。
ブラック・ホタルは、夜に飛ぶ仲間とは見た目がずいぶん違います。体は濃いチャコールグレーで、頭のすぐ後ろに薄い赤や黄色の模様があります。いちばんびっくりするのは、大人のホタルが夜にはまったく光らないことです！その代わり、暖かい午後のあいだ、日陰の森を飛びまわります。
光らないのに、どうやってお互いを見つけるのでしょうか？それは「におい」を使います。メスのブラック・ホタルは、フェロモンと呼ばれる特別なにおいの化学物質を空気中に放ちます。オスのホタルは、風にのってきたにおいのシグナルを、幅の広いフサフサした触角でキャッチします。
夏の午後に日陰の森の小道を歩くときは、木の幹や大きな葉をよく見てみましょう。木の皮をはい上がっているブラック・ホタルが見つかるかもしれません。彼らは、土がずっと湿っている倒木や落ち葉の山のかげに住んでいます。湿った土は、卵を守ったり、子どものホタルがエサを探したりするためにとても大切なのです。
草の生えた土手：池のまわりで光るメスたち
まったく同じ夜に、イギリスの高ウィコム、ポーランドの地方、ベルギーのベルトリックスのアリタプタプのメンバーが、「ヨーロピアン・グロウワーム」の目撃を記録しました。ワーム（虫）と呼ばれていますが、本当は甲虫の仲間で、ホタル科の一員です。
ヨーロピアン・グロウワームは、北アメリカのホタルとはまったく違う行動をします。オスのグロウワームは羽のある普通の黒っぽい甲虫で、メスを探して飛びまわります。でも、メスのグロウワームには羽がまったくありません。ちょっと平べったい毛虫のような姿をしています。
夜遅くになると、メスのグロウワームは道ばたの草の茎や、コケの生えた岩をのぼります。そして夜空に向かってお尻を持ち上げ、明るい緑色の光をずっと点灯させます。パチパチ点滅したりはしません。飛んでいるオスが上から見つけるまで、何時間も光り続けます。
ヨーロッパに住んでいたり、草の生えた田舎の丘に行ったりしたら、地面のほうをよく見てみましょう。暗い草むらの中で、ぴたりと動かずに光る小さな緑の光を探してみてください。
木のてっぺん：高いところに住むホタル
ホタルの中には、私たちの頭よりずっと高いところにいるのが好きなものもいます。オハイオ州ビキュラス・タウンシップでは、七月二十六日に「セイズ・ホタル」の目撃報告がありました。
セイズ・ホタルは夏の早い時期に出ることで知られていますが、七月の終わりまで活動しているものもいます。芝生の近くを飛ぶコムモン・イースターン・ホタルとはちがって、セイズ・ホタルはおとなの木の枝が好きです。オークやマツ、果物の木の高いところに止まって、すばやくアンバー色（琥珀色）の光をピカッと光らせます。
ずっと高いところにいるので、地面ばかり見ているとうっかり見逃してしまいます。見つけたいときは、空が濃い青色に変わるころに、古くて大きな木がある場所に行きましょう。空が真っ暗になる前に、葉っぱを見上げてみましょう。木のてっぺんで、小さな星みたいにすばやく光る点滅が見つかるかもしれません。
光のヒミツ：ホタルが「熱くない光」を作るしくみ
しばらくつけていた古い電球をさわったことはありますか？とても熱くなっていますよね。それは、ふつうの電球はエネルギーのほとんどを光ではなく「熱」として逃がしてしまうからです。もしホタルがそんな風に熱くなったら、生きていけません。
ホタルは、「生物発光（せいぶつはっこう）」という化学のしくみを使って光を作っています。むずかしい言葉ですが、生き物が自分で光を出すという意味です。ホタルのお腹の下のほうで、空気中の酸素と二つの特別な化学物質がまじり合います。この物質が合わさると、熱を一切出さずに光が生まれます。科学者たちはこれを「冷たい光」と呼んでいます。エネルギーのほとんどがそのまま光に変わるからです。
いま七月の終わりには、大人になったホタルたちがこの「冷たい光」を使ってパートナーを見つけ、次の世代をつくろうとしています。もうすぐ、メスは落ち葉やマルチの下の湿った土に卵を産みます。数週間後、その卵から幼虫がかえります。幼虫とは、チョウになる前のイモムシのように、羽のない子どもの姿のことです。ホタルの幼虫は秋の間も冬の間も土の中ですごし、小さなカタツムリやミミズ、ナメクジを食べて大きくなります。
ホタルを安全に観察する四つのルール
街の明かりや芝生の薬、そしてすみかが減っているせいで、多くの場所でホタルの数が減っています。すぐ近くで観察しながら、近くのホタルを守るお手伝いができます。守るべき簡単なルールは四つあります。
- 外の明かりを消そう。明るいポーチのライトや強い照明があると、ホタルはお互いの光が見えなくなってしまいます。夕暮れどきは外のライトを消し、窓のカーテンを閉めて、ホタルが仲間を見つけやすくしてあげましょう。
- 赤い光のライトを使おう。スマホやふつうの懐中電灯の白い光は、ホタルをびっくりさせて、数分間も光れなくしてしまいます。ライトのレンズに赤いプラスチックテープや赤い紙を貼りましょう。赤い光ならホタルの目をジャマしません。
- 手に虫よけスプレーをつけないでおこう。化学的な虫よけスプレーがついた手でさわると、ホタルが弱ってしまうことがあります。虫よけが必要なときは、外に出る前に服の上からスプレーして、植物や虫をさわる前には手を洗いましょう。
- つかまえたホタルはやさしく扱おう。きれいなビンに入れて観察するときは、空気のしめり気を保つために、濡らしたペーパータオルを底にしきいましょう。金属のフタに穴をあけてはいけません。フタのふちで小さな虫の足をケガさせてしまいます。その代わり、布をかぶせるか、フタを少しゆるめにしておきます。観察したら、十分後には必ず草むらに逃がしてあげましょう。
マップに目撃情報を加えよう
次に夕暮れどきに外に出るときは、まわりの景色をよく見てみましょう。刈られた芝生に立っていますか？それとも、湿った森の中や、高い木の枝の下にいますか？
光の色や、虫たちがどのくらいの高さを飛んでいるか、何時だったかをよく見てみましょう。そして「アリタプタプ（Alitaptap）」にアクセスして、マップにあなたの目撃情報を書き込んでください。その一つひとつの情報が、これからの未来もホタルのすみかを守る力になります。